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פיתולי הכביש הצר,    עקבו אחר פנסי המכונית  .  ת מאוחרכבר    ה היית  השעה 

מצאתי עצמי מתקשה יותר ויותר לעקוב אחריהם בכביש אילו אני ו 

הנהיגה של בעליה.  טיב השומם. מכוניתי לא הסתירה את דעתה על 

, ומעת לעת חשתי את השמיעה קולה שוב ושוב נתיב מ  הסטיה  התראת 

. להשיב את המכונית למסלולה   סיון י בנ   הצידה בחדות מושך    המכונית הגה  

צור להתרעננות, וכדי להמחיש שאע בי  ה פצירהיא לא הסתפקה בכך וה

 ספל קפה מהביל.על לוח המכשירים שלפני  הציגה  את רצינות כוונותיה 

 נכנעתי.

בו נהג משאית  מקום , חשבתי, בו  לעצור טוב מקום לי כדאי שאמצא 

, כמו באותם תשדירי שירות חס וחלילה   , מאחור לפתע  יכנס בי  לא    מנומנם 

   שלא תדאג. כדי  ,  אני מתעכב שאודיע לאשתי ש   רצוי גם . ומזוויעים 

 

 של אפל. דיגיטלית ״היי סירי!״ פניתי לעוזרת ה 

 ״איך אוכל לעזור?״ התעניינה העוזרת בנימוס.

 ביקשתי.  ״התקשרי לוורדה שירן״ 

בית עסק בשם ן ברשימת אנשי הקשר. לחפש ה שיר  רד  ב  ״לא מצאתי את 

 ?״ הזה 

 היה השלב בו זה  , לרוב החזק של סירי.  ד עברית מעולם לא הייתה הצ 

ועל  לומר לה את דעתי עליה  י התפתיתוסבלנותי הייתה פוקעת, וכמעט 

ידעתי  ך למוד ניסיון,מקליפורניה. א  חובבי המחשבים החנונים אבותיה, 

 לנאצות:  סירי   כיצד תגיב היטב  

״ או ״אני מעדיפה לא לענות על כך״ והכי , א יודעת איך להגיב לזה ל אני  ״ 

 רוע:ג 

״  ך. ש אף אחד לא מושלם. גם אני לא. אבל אני בתהליך למידה מתמ ״ 

 חיקי לחייג לאשת  ה כיצד למד  שטרם , לאור העובדה עד בלי די  מתמשך 
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 . נצחית והיחידה ה 

 ת שוב.ו נסהחלטתי לדלג על הגידופים ול

 ״התקשרי לוורדה שירן.״

ןאיזה ״  ן  גוי? שיר  הב   , שיר  ן  רד  ן נגה , שיר  ן , אבינעם שיר  או דניאל   שיר 

ן  ״? שיר 

מספר הטלפון של דניאל נותר ברשימת אנשי הקשר שלי משום שלא 

 מספר החייםאני מוחק אותו    במעשה זה . כאילו  אותו   למחוק   הייתי מסוגל 

. מי יודע מה עשו עם מספר הטלפון שלו? בוודאי נתנו ללקוח  במו ידי 

 ינו שימוש, כמובן.  את החשבון הרי סגרנו מזמן ובמספר לא עש   . אחר 

אולי הייתה זו השעה המאוחרת, או העייפות, ואולי הבדידות שהשרה עלי 

 לא התאפקתי.    בכל מקרה,   . הכביש השומם 

 סירי, אם את כזו חכמה.  , נראה אותך 

 ״ שמעתי את המילים יוצאות מפי., ״דניאל שירן 

תגובה הולמת במאגר   הפש י הייתה שתיקה. כאילו סירי הופתעה. ואולי ח 

 נשמע קולה:  , אינסופי כלשהו. לבסוף נתונים 

 ״ . ״מתקשרת לדניאל שירן, נייד 

דרת נקישות ולבסוף צליל חיוג מוזר,  י שקט, לאחריו ס  של  רגע ארוך היה 

 שיחה לחו״ל, אבל שונה.ב כמו  

 

 ״מה קורה, אבא?״ נשמע ברמקול קולו של דניאל. 

קולו בפעם האחרונה, באותה מאז שמעתי את עברו עשרה שנים - שלוש

תהיתי אם  בהם    היו ימים ולאחרונה    , רגע לפני שנכנס ללבנון   , שיחת טלפון 

 זוכר איך נשמע קולו.  עדיין אני 

 ״זה אתה, דניאל?״ שמעתי את קולי, לא מאמין.

 ״ברור. התקשרת אלי, לא?״
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 . אבל איך זה יכול להיות?ספק   לי בכך לא היה  הקול קול דניאל.  

 סירי התקשרה.״  , התקשרתי. כלומר ״כן,  

 ״סירי?״

לא יכול היה להכיר את סירי. היא נוצרה למעלה משנה   , מן הסתם, דניאל 

 שנים אחריו.   5אחרי שנפל, והופיעה במכשירי האפל  

 מה אתך? ואיך בכלל אנחנו מדברים?״  . ״עזוב, לא חשוב סירי 

לך שאסנן   ״אני בסדר, בהתחשב בנסיבות. הטלפון צלצל, אז עניתי. נראה 

 אותך?״

 ״אז למה לא דיברנו קודם? יכולת להתקשר...״ 

 ״ . .. גם אתה יכולת להתקשר   ? ״למה בהאשמות, אבא 

 , אז שיניתי כיוון. הייתה לי תשובה לזה לא 

 ״איפה אתה בכלל, דניאל?״

 להסביר.״  קצת קשה זה  , אבא,  במקום אחר ״אני  

 הרי נוצרה אחריו.  Wazeגם     ? Waze- מיקום בלי  למה ציפיתי? שישלח  

״ואיך זה שם?״ הרהבתי עוז, ״אתה פוגש אנשים? את עומרי? איגור? 

 סבא? משה רבנו?״

״טוב, הגעתי לפה עם איגור ועומרי. סבא אלכס לא ממש שמח לראות 

שנה הקרובות. ומה שייך משה  50- אותי, הוא לא ציפה לראות אותי ב

 רבנו?״

 האמת, לא שייך. 

 ועוד הרבה אנשים נגה  , . גם אימא, גיא דניאל  , ״אני מתגעגע אליך 

 ״. מתגעגעים 

 כאלה״מה עם אימא? האמת, קצת חששתי איך אימא תגיב. יש פה 

 .״לגמרי   שאימא שלהם התחרפנה 

. היה קל  לא אשקר, לא היה לה קל בהתחלה. לאף אחד לא   . ״אימא בסדר 
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שמתכון עוגת אבל נגה וגיא לא נתנו לה ליפול. וגם החברים. אתה יודע 

 בכל העולם?״בזכותך    תפרסם ההייתה מכינה לך  מא  י א הקינמון ש

שאר שגם  ואני מניח   , ה מהעוגה של אימא ״לא הייתי מתנגד לפרוס

 גיא?״מה עם  . ו לא היו מסרבים לפרוסה   החבר׳ה פה 

. אחרי שהלכת, לא כל כך היה לו גיא עושה דוקטורט במדעי המחשב ״ 

אותו, לומד  היית צריך לראותאבל יא. ראש ללימודים. אתה מכיר את ג 

. מעניין וכותב מאמרים  עם המתמטיקאיםחדו״א באוניברסיטה העברית 

אולי שהיית מוציא בפסיכומטרי.  780- היית לומד, דניאל, עם ה אתה מה 

 רפואה?״

 ונגה?״  . דע לך ת ״אולי. לא ממש חשבתי על זה בצבא, אבא.  

, אבל עכשיו היא שנים אחריו  10משוגע על נגה, שנולדה  דניאל היה 

 . מבוגרת ממנו 

  3 בר כ חבל שאתה לא יכול לראות אותה. יש לה חבר נגה גדלה ויפתה, ״ 

.  ועושה חייל  תחומי נבי ב לומדת . ארצות רחוקות ב הסתובבה תו ישנים, א 

אתה יודע,  . אתך מדי פעם להתייעץ לו יכלה הייתה שמחה בטח היא 

כשדיברו עליך לפני יום הזיכרון,   , בבית הספר גם לה לא היה קל.  דניאל, ש 

נשארה בחוץ עם החברות ולהישאר בכיתה  הייתה מסוגלת היא לא 

 הטובות.״

. מי היה מאמין, אחותי הקטנה לה  עזור ״ואללה. לא הייתי מתנגד ל 

 .״סטודנטית 

מעל  במזרח , ניב, היה בן דודך היית נוסע אחרי הצבא. אתה ״מעניין לאן 

 נפצע בצוק איתן.״  , אחיו יובל,  לשנה. חזר רק אחרי ש 

 מזרח.״ב   לטייל   ו שנסע  ה ״כן, פגשתי חברים שלו. וגם כאל

 

, כשהיינו בארוחות המשפחתיות  ״אתה יודע, דניאל, לפעמים אני נזכר 
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אפילו סתם, לארוחת  . יחד  כל המשפחה  , יושבים כולנו סביב השולחן 

קצת   , מדי  זה מרגיש אחרת. קצת, נו, קטן  זה לא אותו דבר בלעדיך.  ערב. 

אם הכל היה נגמר אחרת, היית מגיע עם המשפחה שלך ועם . עצוב 

 ?״אותי אתה מבין   הנכדים, והכל היה צפוף ושמח יותר. 

 ״אני חושב שכן, אבא.״

 

 לבר לכמה שעות אותך שחררו כשהייתם בג׳נין ו ״אתה זוכר, דניאל, 

 ם לפני ש.. נו... הלכת.״י ? זה היה חודשי מצווה של יובל ה 

 ״בטח זוכר.״

, לג׳נין  , על הכביש חזרה למחסום של הגדוד ב  לקחתי אותך ״ואז, כש 

ברגע הראשון  ?נזכרת ששכחת את הנעליים הצבאיות שלך בבית 

, רציתי לחזור למשפחה ולבר המצווה. אבל אחרי כוב התבאסתי על העי 

אתך. אני שמח ששכחת ביחד  עוד זמן    שהרווחתי רגע התעשתי, כשהבנתי  

 בבית, דניאל.״ את הנעליים 

את אותה פעם  זה מזכיר ליו״באמת לא עשית מזה עניין, אבא. 

 בלילה, כשנעלתי את האוטו עם המפתחות בפנים.״  2- התקשרתי אליך ב ש 

החברים יצא לבלות עם ו  18או  17נזכרתי באותו לילה. דניאל היה בן 

 ים סביבמד ו ע  מצאתי אותם מנשר. כשהגעתי אליהם עם המפתח הרזרבי,  

חייך במבוכה. תיארתי לעצמי איזו פדיחה זו הייתה מ דניאל את האוטו ו 

באמצע הלילה. נתתי לו את המפתח, ביקשתי  לאבא בשבילו להתקשר 

 י ולמיטה בבית.״מכונית בזהירות וחזרתי ל   ו שיסעמהם 

 באוטו.״ י  נעלת ש שלא חפרת לי על המפתחות   קיצר, יצאת גבר, אבא, ״ 

 לאחר  ,את המפתחות באוטו  לא שכח   שוב לא היה שום צורך בכך. דניאל  

 אותו אירוע.
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מדברים, אני רוצה לבקש ממך סליחה על משהו שתמיד כבר    ״דניאל, אם 

 הציק לי.״

 ״על מה?״

קפצת על כשהשתוללת עירום בבית ו, 5או  4״על הפעם הזו, כשהיית בן 

לידי    כשעברת ואז    . המיטה שלנו. ביקשתי ממך להפסיק אבל לא שמעת לי 

לא התאפקתי והפלקתי לך בטוסיק, חזק יותר משהתכוונתי. אתה נעלבת 

 ובכית, מופתע מהתגובה שלי, ואני הרגשתי נורא אבל לא התנצלתי.״ 

 שב שיצאתי כזה קשוח?״״איך אתה חו

 ?״אתה רציני ״ 

 ״? ״נראה לך? מי זוכר את זה בכלל 

 כר. ו אני ז

״תגיד, דניאל,״ ניסיתי לברר, ״זה אמיתי, מה שקורה פה, או שהכול בראש 

 שלי?״

 ״. ואולי שניהם?אבא אין לי מושג,  ״ 

תגעגע לחבק  אני מ , וכמה עם דניאל שוב לדבר  זה איזה כיף  , לי חשבתי 

 אותו. 

. אבא של יניב, אבא של יפתח ואבא של לכאן   מההורים כבר הגיעו   כמה ״ 

אמר  ״ ,לא דחוף לך להגיע לפה האמן לי, מהר. ת  אל אלון. אבל אבא, 

 דניאל, כאילו קרא את מחשבותיי.

 לא הייתי בטוח.   יריות. אולי   ו א   , ות רמ  ות נקיש  קול   נשמע לפתע  

 ״דניאל, אתה שם?״ קראתי בבהלה.

 . נמוג באפילה״אבא, אני אוהב אותך,״ שמעתי את קולו של דניאל,  

 ״גם אני אוהב אותך, דניאל!״ קראתי. 

לא זכרתי מתי בפעם האחרונה שמעתי את דניאל אומר ״אני אוהב אותך.״ 

 . כשהיה בן שלוש אולי  
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.  מבולבל הנקישות הלכו והתחזקו ואור בהיר הציף אותי. מצמצתי בעיניי,  

את במראה מעל לראשי ראיתי ו  , האור המסנוור בקע מהחלון שלשמאלי 

משטרה. גיששתי אחר הכפתור   ניידת מהבהבים של  וה כחולים  ה   יה אורות 

 לצדי. השוטר שבחוץ הוריד את הפנס. ש לשמאלי ופתחתי את החלון 

מי זה צעקת.  י? לרגע חששתי שמשהו לא טוב קרה לך.  ״אתה בסדר, אדונ 

 דניאל?״

זה  , ועצרתי להתרעננות  הייתי קצת עייף״  ״ עניתי, , אני בסדר, לא  ״לא 

 מלמלתי.  ״ . דניאל זה הבן שלי. מזמן לא דיברנו, הכול 

,  בו  צור ע לאחור. ״זה לא מקום טוב ל אחד השוטר הזדקף ופסע צעד   

 שאתה יכול להמשיך בנהיגה?״   אדוני,״ התרכך קולו. ״אתה מרגיש 

 ,״ עניתי, משפשף נמרצות את עיניי. אני לגמרי רענן ״בטח.  

 נסיעה טובה, אדוני,״ נפרד ממני השוטר, וחזר למכוניתו.אם כך  ״ 

ה בתחנת אוטובוס חשוכה ונטושה. לחצתי ת חנ מכונית הבטתי סביב. ה 

 א אורותיה. אותתי של על כפתור ההנעה והמכונית חזרה לחיים, על שלל 

 ניידת, מלבד לחלוטין  שומם שהיה לצורך ופניתי בחזרה אל הכביש 

לבסוף,  . שחררתי אנחה ו  ות . נשמתי עמוק י בעקבות  ה המשטרה שנסע

 פניתי אליה שוב.

  ״ . ״היי סירי 

 ״. ״אני כאן 

 ורדה שירן.״ ו״התקשרי ל 

 סירי החרישה לרגע, ואז נשמע קולה הצלול בהיגוי מדויק:

 לוורדה שירן.״״מתקשרת  

 לאחר מספר צלצולים, נשמע קולה המנומנם של אשתי.״

 ״מה קורה, איפה אתה?״

 ״. לא תאמיני עם מי דיברתי   . חצי שעה כ אגיע הביתה בעוד  ״בדרך,  
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