
 .שש שנים

במשך תקופה ארוכה הרגשתי שהחיים שלי מתנהלים בשני מישורים , אחרי שדניאל נהרג

ל מיני אירועים משמחים או סתם ועוד כ, ל"השחרור מהצה, השגרה -מצד אחד -מקבילים

גרמו לי ש וכל אותם זכרונות, והמלחמה, אבל במישור המקביל היה את דניאל. יומיומיים

להיכנס לבית שלכם  או אפילו סתם אצליח, והייתי בטוחה שאני לעולם לא אתגבר ,להתכווץ

 .ולראות את התמונות שלו בלי להרגיש בוקס בבטן ומחנק בגרון

או " המוות של דניאל"וזה כבר לא היה , עם הזמן המישורים המקבילים האלו התחילו להתקרב

ונוגע בהם במקומות ובנקודות  שלא , אלא המוות של דניאל שמשיק לחיים שלי, "החיים שלי"

למדתי להכיר את דניאל אולי אפילו יותר ממה שהכרתי , דרככם בעיקר, ועם הזמן, חשבתי אפילו

שאני לעולם כבר לא , הבנתי שאני יודעת פחות, וכמה ששמעתי עליו יותר. כשהוא היה בחיים

 . הזאת ואני יודעת שאני לא היחידה שמרגישה את ההחמצה, אכיר אותו באמת

, הזמן רק מעצב אחרת את הזיכרון ואת האבל. שהזמן מרפא -מה שכולם מבטיחים, זה לא נכון

ומצד שני , מצד אחד אני מרגישה שעברו חיים שלמים מאז, המרחק של הזכרונות מתעתע לפעמים

 ,כאילו רק אתמול עמדנו בחום יולי אוגוסט מעל הקבר הטרי. שנים 6אני לא מאמינה שכבר עברו 

, .."איפה הייתי כש"אני תמיד אזכור .  ולנו עדיין היינו חיילים וחיזבאללה ירו טילים על חיפהכ

או סיפורים , אבל אני כבר לא לגמרי זוכרת איך הקול שלו נשמע,  את ההלוויה ואת השלושים

 . מצחיקים מבית ספר

ני שומעת את אני נזכרת בו בכל פעם שא. אלא חלק מהם, היום דניאל לא מקביל לחיים שלי

הוא תמיד מת , שמתי לב שבכל השירים על דניאל, אחרי שהוא נהרג)ון ברדיו 'דניאל של אלטון ג

, כשאני פוגשת מישהו אחר שקוראים לו דניאל, (.או באמצע החיים שלו. או בהתחלה. בסוף

 לי זה כבר לא תמיד נותן לי בוקס בבטן או מעלה. כשמישהו מזכיר את מלחמת לבנון השנייה

כי לשכוח , ויש בזה משהו מרגיע. אבל זה כן גורם לי לדעת שאני לעולם לא אשכח. דמעות לעיניים

 .וכי מגיע לו שיזכרו אותו. מפחיד יותר מלזכור

 

ובכל שלב שאני עוברת בחיים תמיד עובר לי בראש , הכאב שלי על דניאל הוא חלק מהחיים ,היום

הוא כבר לא ישתחרר " -החל מה -מקבל המשך אחר" הוא כבר לא"ובכל שלב ה. שהוא כבר לא

כל הדברים שאני  -"הוא כבר לא יעשה תואר ראשון", "הוא כבר לא יטייל בעולם" -ל , "מהצבא

וזה , "כבר לא יהיו לו ילדים"ו, "הוא כבר לא יתחתן"עוד מעט נגיע ל. ו ועברנווהחברים שלי עשינ

כי ככל שהשנים עוברות , אולי אפילו יותר -"הוא כבר לא ישתחרר מהצבא"לא כואב פחות מ

הוא האנטיתזה  -המוות של דניאל הוא מראה שחורה לחיים שלנו. מבינים את גודל ההחמצה

המוות של . הוא תמיד נמצא מול העיניים -לם לא יפגוש אותנוהוא לא קו מקביל שלעו -שלהם

כל הדברים והוא גם . וקרה -הוא הדבר הכי נורא שיכול לקרות,  דניאל הוא הפחד הכי גדול

הניגוד הוא . שלב שאני עוברת בחיים בכל , נוכח ונפקד בו זמנית דניאל .שאנחנו כן אבל הוא לא

כמו שגרוסמן . לבין כל מה שאין וכבר לא יהיה יותר, ענומה שעשינו ולאן שהג, בין מה שיש לנו

 ": נופל מחוץ לזמן"כתב ב
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והחברים , אני מרגישה שאני -ואולי אפילו יותר -לא פחות מהמראה שהמוות שלו מציב מולנואבל 

יכול  של איפה הוא היה  .של כל מה שהיה יכול להיות -מציבים מולכם את המראה ההפוכה, שלי

כל , "מה אם"וכל האינסוף אפשרויות ותסריטים שבטח עוברים לכם בראש של , היום להיות

אין בזה טעם אבל אין " -אותם דברים שעדיף לא לחשוב עליהם אבל אי אפשר באמת להימנע מזה

אין לזה . כןואנחנו עדיין , אני לא יודעת למה דניאל כבר לא. כמו שרונה קינן שרה, "מזה מפלט

אני מקווה שאתם מצליחים לשאוב נחמה כלשהי מהידיעה  .וזה בעיקר לא הוגן, סיבה הגיונית

אבל הוא מעצב את הזיכרון באופן שלעולם לא ייתן לנו , הזמן אולי לא מרפא. שלא שוכחים אותו

 .לשכוח
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